Во второй половине XIX века получила распространение так называемая спиритическая фотография. Это фото, на котором имеется изображение объекта, якобы явившегося из потустороннего мира. Под влиянием теории спиритической фотографии появилась теория «психической фотографии» – якобы на фотопленке можно получить изображение, «выжженное» силой мысли. Этот феномен получил название «мыслеграфия».

Впервые мыслеграфия была упомянута в книге Артура Чатвуда «Новая фотография», опубликованной в 1896 году, где автор описал эксперименты, когда изображение получалось «силой мысли». Данная теория сразу же была подвергнута критике. В 1919 году парапсихолог Хиуорд Каррингтон утверждал, что многие подобные фотографии являются фальсификацией, созданной путем манипуляций с фотопластинами и двойной экспозиции. При этом Каррингтон оговорился, что некоторые фото он считает подлинными.

В 1910 году доцент Токийского университета Томокити Фукураи стал проводить эксперименты с мыслеграфией (именно он ввел этот термин). Он утверждал, что одна из подопытных была способна телепатически наносить изображение на фотопластины. В 1913 году он опубликовал книгу о своих исследованиях, но ее подвергли жесточайшей критике его коллеги, университет опубликовал статью, где высмеял работу Фукураи. Учитывая, как японцы остро относятся к вещам, связанным с личным позором, Фукураи в этом же году ушел из университета.

В 1923 году исследователь Альберт фон Шренк-Нотцинг проводил подобные эксперименты с медиумом Евой Карьер. Он утверждал, что Ева может материализовать эктоплазму и с ее помощью создавать изображения. На тех фото, которые он получил, критики нашли признаки фальсификации, а так же смогли из подручных предметов воссоздать подобные фото. После этого барона фон Шренк-Нотцинга назвали посмешищем среди коллег, и это разоблачение еще более подорвало доверие к мыслеграфии.

Возвращение к этой теории произошло в 1960-х годах, когда американский психиатр Жюль Эйзенбуд опубликовал книгу «Мир Теда Сериоса: изучение «мыслеграфии» незаурядного ума». Эйзенбуд утверждал, что житель Чикаго Тед Сериос с помощью телекинеза создавал изображения на снимках Полароида. Но в этих годах в связи с появлением большого числа профессионалов в области фотографии втюхать людям подделку было сложнее. Эти специалисты доказали, что фото Сериоса являются подделкой. Так же в 1984 году в фальсификации результатов экспериментов по мыслеграфии призналась японская экстрасенс Масуаки Киета, которая утверждала, что она просто замечательный мыслеграф (или мыслеограф?).

Последние события в области мыслеграфии происходили в 1995 году, когда экстрасенс Ури Геллер на своих выступлениях закреплял у себя на лбу фотокамеру с закрытым объективом, делал фото, а на проявленных снимках появлялось изображение, которое, как утверждал Геллер, исходило из его разума. Критики утверждали, что на самом деле фотографии были сделаны Геллером с портативного фотоустройства, но доказано ничего не было.

Фотографией сейчас уже никого не удивишь. Она всюду. Практически у каждого теперь есть возможность запечатлеть любой момент жизни на встроенную камеру смартфона. А благодаря появлению и развитию Интернета обмен изображениями стал моментальным и доступен любому.

Теперь для нас это обыденность и само собой разумеющееся положение вещей. Но, естественно, так было не всегда. Как и любое другое изобретение, фотография имеет свою историю появления и развития. И путь этот был временами довольно запутанный, порождавший странные направления эволюции. Одним из таких направлений было стремление научиться запечатлять на фотографии мысленные образы человека. И как бы это неправдоподобно не звучало, но оно породило очень странное явление, которое обсуждается и исследуется до сих пор.

То, что сейчас известно как “мыслеография” или также называемая ”психическая фотография”, является концепцией, согласно которой образы, порожденные разумом могут проецироваться вовне и быть запечатленными на фотопленке или фотопластинке, или на других объектах, таких как бумага и даже камень.

По сути, это идея о том, что мысленные образы могут быть сохранены на определенном носителе так же надежно, как и любой другой фотографический процесс. И хотя это может показаться надуманным, но концепция существует уже давно.

Впервые о таком заговорили еще в XIX веке. В 1893 году знаменитый изобретатель и новатор Никола Тесла размышлял об идее создания машины, которая позволила бы мыслям в виде изображений проецироваться на какой-нибудь экран или поверхность.

Тесла вспоминал об этой затее так: “Я пришел к убеждению, что определенный образ, сформированный в мыслях, должен рефлекторным действием производить на сетчатке соответствующее изображение, которое можно было бы считать с помощью подходящего устройства. Это привело меня к моей системе телевидения, о которой я объявил в то время. Моя идея заключалась в том, чтобы создать искусственную сетчатку, принимающую объект видимого изображения, зрительный нерв и другую сетчатку как экран для воспроизведения. Но это лишь мое воображение”.

Тесла так и не построил свою воображаемую машину и даже теоретически только обрисовал общие положения без какой-либо конкретики. Прошло 18 лет и в 1910 году Томокичи Фукураи, доцент кафедры психологии Токийского университета в Японии, начал проводить эксперименты над тем, что он называл “нэнша”, или “фотография духа”, с группой женщин, обладавших якобы экстрасенсорными способностями. Дамы впадали в транс и зарисовывали изображение того, что видят на фотопластинках. Включая различные формы и японские письменные символы.

Позднее Фукураи назовет эти изображения “мыслеографами”. И хотя по понятным причинам его работы никогда не воспринимались всерьез, подвергались критике как ненаучные и даже мошеннические, он, тем не менее, смог донести свою концепцию до общественного сознания и не без успеха. Независимо от того, действительно ли “мыслеографы” Фукураи были созданы на основе ментальных трансляций или это было обыкновенное шарлатанство, у этого направления появились адепты и с тех многие пытаются создать собственные мысленные изображения.

Один из наиболее известных случаев предполагаемого мыслеографа относится к 1960-м годам, когда коридорный в отеле из Чикаго по имени Тед Сериос начал вдруг утверждать, что он может использовать силу своего разума для создания изображений на мгновенной пленке Polaroid. Он заявил, что все, что ему нужно сделать, так это поднести ко лбу небольшое устройство из резиновых и бумажных трубок, которое он назвал “штуковиной”, и сосредоточиться, нацелив ее на непроявленную пленку Polaroid. Сериос говорил, что изображения приходят через “портал” в его сознании, и что он не может видеть что изображено, пока мысли не перенесутся на пленку.

Естественно, такие странные утверждения привлекли внимание психиатра. Доктор из Денвера Жюль Эйзенбуд решил проверить ментальное здоровье коридорного из Чикаго. И хотя представления Сериоса были очень вычурно театральными, а сам он обычно сильно напивался перед своими выступлениями, Эйзенбуд почему-то все равно пришел к выводу, что Сериос не был шулером, а его силы были подлинными.

Причину такого поступка можно объяснить просто. Событие это в те времена было громким, слухов ходило множество. А доктор Эйзенбуд после своего обследования написал об этом целую книгу под названием “Мир Теда Сериоса: Мыслеографические исследования необыкновенного разума”. И естественно, в то время книга имела большой успех и очень хорошо продавалась.

После чего и на “фотографа” и на психиатра обрушился шквал критики. Их обвиняли в мошенничестве, а канадско-американский сценический фокусник и научный скептик Джеймс Ренди, который всю свою карьеру развенчивал паранормальные и псевдонаучные теории, заявил, что “если поверить и принять за истину деятельность мистера Сериоса, то следует переписать все законы физики, особенно оптики за последние сто лет. Потому что они противоречат выступлениям Сериоса”.

Кстати, независимо от того, были ли его мыслеограммы реальными или нет, сегодня их можно просмотреть в Специальных коллекциях Университета Мэриленда (США).

Еще одним экспериментатором с мыслеобразами был японский экстрасенс Масуаки Киёта. В 1978 году он заявил, что может проецировать образы из своего разума на пленку и даже согласился пройти тестирование в строгих лабораторных условиях в Лондоне на телеканале Granada Television. Но лабораторные условия оказались действительно строгими и у экстрасенса ничего не получилось. Он смог произвести несколько аномальных изображений, но только когда его оставили одного с пленкой и без контроля в течение 2 часов. Понятное дело, что это никого не убедило, но японский экстрасенс продолжал настаивать на том, что может делать мыслеографию. Просто сила к нему приходит и уходит когда захочет, а он не может вызывать ее по заказу. Впрочем, потом он в конце концов, признался, что все его якобы мыслеобразы были обычным мошенничеством.

Еще одним известным примером того, как кто-то пробовал заниматься мысленной записью, был знаменитый экстрасенс Ури Геллер. В 1995 году Геллер начал использовать в своих выступлениях 35-миллиметровую камеру с крышкой объектива. Он использовал ее, чтобы делать снимки своего лба, когда визуализировал мысли, которые хотел показать на пленке. На проявленных кадрах появлялись какие-то размытые формы, непонятные пятна тени и света. Но скептики утверждали, что Геллер, скорее всего, использовал скрытое оптическое устройство или уже заранее экспонированную пленку, чтобы создать иллюзию.

Если опираться на самые известные случаи “мыслеографии”, то вряд ли можно поверить, что такое явление существует. Потому что на поверку выходит, что это лишь банальное шулерство иллюзионистов. Да и специалисты разносят в пух и прах любые примеры печати мысленных образов, вполне аргументированно объясняя, что эти изображения являются результатом манипуляций с пластинами или пленкой, двойной печати, двойной экспозиции и химических экранов, а также ошибок обработки пленки, бликов линз, отражений вспышки или химических реакций.

Тем не менее, существует некоторое количество изображений, которые, возможно, представляют собой настоящие загадки. И пока они не разгаданы, остается вероятность, что феномен действительно существует.

За последние сорок лет было уже предостаточно убедительных доказательств психокинеза – способности силой мысли воздействовать на физические объекты. Много раз гнули, ломали на две половинки и завязывали узлами ложки, ключи и монеты – все исключительно на расстоянии. Сломанные часы и музыкальные шкатулки, да и все прочие испортившиеся механические устройства начинали работать снова, едва на них обращалась психическая энергия. Разные тяжелые предметы, включая и мебель, перемещались и порой даже взмывали в воздух под пристальным взглядом адептов телекинеза. Однако самую замечательную из всех странных способностей человеческого мозга продемонстрировал, и неоднократно, за четыре года, начиная с 1965-го, американский "мыслеграфик" Тед Сириоз.

Бывший американский моряк, а затем коридорный на полставки в чикагском отеле "Хилтон", Сириоз казался наименее подходящим кандидатом для прибежища сверхъестественных сил. Да и по его собственному признанию, у него гораздо больший интерес вызывало регулярное потребление пива и сигарет, нежели размышления о свойстве разума господствовать над материей, и оттого свои замечательные способности он употреблял на потеху посетителям вечеринок.

Однако после целого ряда увещеваний он согласился оставить карьеру салонного увеселителя и позволил себя изучать – в особенности исследователей занимал его совершенно паранормальный фокус: переведение на девственно чистую фотопленку собственных мыслеобразов. В лаборатории доктора Джула Эйзенбуда, располагавшейся в Денвере, Колорадо, Сириоз преспокойно направлял камеру себе на лицо и запросто, одной мыслью, заполнял пленку картинами далеких сцен, создаваемых у него в мозгу. Многие из них оказывались реально существующими, а большинство – быть может, из-за легкости опознавания – знакомыми видами разных зданий в Европе.

Даже те, что поначалу весьма скептически относились к его таланту, вскоре признали, что здесь кроется какая-то удивительная тайна. При экспериментах использовалась камера "Поляроид", для фотосъемки требовалось всего лишь нажать на кнопку, что исключало всякую возможность фокусов в темной комнате, и таким образом, тот факт, что на фото действительно появлялось некое необычное изображение, был неоспорим. На карточках иногда появлялись изрядно знакомые сцены, такие, как Пьяцца-Сан-Марко в Венеции или Вестминстерское аббатство.

Порой, когда Сириозу вообще не удавалось достичь своей мысленной цели, фотография выходила совершенно черная или белая, как будто отображалась некая абсолютно затемненная или, наоборот, ярко освещенная комната. Только очень редко выходили кадры, запечатлевшие что-то более естественное – лицо Теда на первом плане, искаженное жуткой гримасой сосредоточенности.

Не все опыты проводились в лаборатории Эйзенбуда. Мыслеграфические возможности его подопечного демонстрировались и перед живой аудиторией – в лекционных залах и телестудиях. В этих случаях сами посетители приносили свои камеры, заряжали их пленкой, готовили к съемке, после чего их запечатывали и всячески помечали для пресечения возможного мошенничества. Патом исследователи избирали ему особую цель, обычно – хорошо известную местность.

В девяти случаях из десяти конечный продукт был ошеломительно точным исполнением их заказа, хотя на некоторых фотографиях появлялись изображения, казалось бы, совершенно несоотносимые с запрошенными, но тем не менее явно имеющие к ним какое-то отношение.

Например, однажды мыслеграфик выдал целую серию снимков фасада некоего магазина, которого он сам никогда в жизни не видел. Дотошные изыскатели выяснили, что магазин находится в Сентрал-Сити, штат Колорадо, хотя название заведения на снимках Сириоза, "Олд Голд Стор", давно поменяли на "Олд Уэллс Фарго Экспресс Офис". Что примечательно, на последующих фотокарточках того же места, выполненных Сириозом, в названии смещались оба: и прежнее, и современное снимкам.

В другом опыте того же года он продуцировал изображение части здания, которое и сам не смог опознать, но которое позже было идентифицировано как ангар, принадлежащий воздушному отделению Королевской торной полиции Канады. На фотографии слово "Канада" было написано неправильно, хотя, конечно же, на настоящем здании вывеска была исполнена совершенно грамотно.

Для всех тех, кто отказывался верить в изумительные чудеса Сириоза, все его подвиги проще простого объяснялись как ловкость рук. В 1966 году, когда Сириоз выступил в телепередаче, потрясшей миллионы зрителей по всей Америке, группа исследователей из журнала "Попьюлар фотографи" объявила, что им удалось достичь таких же результатов, используя крошечное оптическое приспособление, в котором устанавливалась фотолента; держа его прямо перед камерой, они добивались сносной имитации мыслеграмм Сириоза.

Однако даже скептикам пришлось признать, что подобная техника подходила лишь тогда, когда соответствующее изображение – почтовая открытка, обычная фотография или иллюстрация из книги – оказывалось под рукой в нужный момент. Что, очевидно, никак не соответствовало условиям большинства из фотосъемок Сириоза.

Более того, он всегда охотно позволял себя обыскать до начала эксперимента, и ни разу никто не замечал за ним никаких хитроумных манипуляций.

Будь Тед Сириоз в состоянии продолжить свою странную карьеру в сфере мыслеграфии, то, вероятно, нам открылось бы еще многое о необъяснимых возможностях человеческого мозга. К сожалению, растущая слава оказалась для него недостаточной компенсацией за потерю свободы, и он пристрастился к спиртному сильнее, чем прежде.

В 1967 году его поведение стало едва выносимым: он постоянно был возбужден и набрасывался на всякого, кто смел усомниться в его уникальных способностях, с жуткой бранью. Даже доктор Эйзенбуд, ставший к тому времени его близким другом, оказался не в силах контролировать своего капризного подопечного, и мыслеграфические опыты стали регулярно срываться из-за раздражающей манеры Сириоза исчезать накануне, никого не извещая.

В проигрыше оказалась наука, ибо с ростом потребления горячительных напитков терялась сила мыслеграфии. Все, что Тед Сириоз может продемонстрировать сегодня: фотоснимки собственного лица, искажённого потугами, да свой последний шедевр, впервые сотворенный двадцать лет назад – он поистине символичен. Это изображение опущенного занавеса.

Паранормальные способности призваны поражать воображение людей. Но любая диковинка, упомянутая многократно, со временем перестает удивлять. Передача мыслей на расстояние, умение двигать предметы силой воли, видение будущего – все эти таланты невероятны, но при этом парадоксально… обыденны. Ну, кто не слышал про телепатов и ясновидцев? Что в них особенного? Но среди аномальных способностей человеческого организма встречаются по-настоящему странные явления, малоизвестные и практически не изученные. К ним относится мыслеграфия – проецирование изображений из головы человека на фотопленку.

Даже описание мыслеграфии слегка попахивает сумасшествием. Человек направляет себе в лицо фотоаппарат системы «Полароид» и делает снимок. Но на фотографии проявляются не его собственные глаза и нос, а тот образ, который он в данный момент держит в голове: скажем, изображение Эйфелевой башни или Биг-Бена. Казалось бы, зачем может понадобиться столь специфический дар? Не проще ли взглянуть на реальные фото известных построек, коих существует великое множество?

С одной стороны, все верно, мыслеграфия не располагает к повседневному использованию. С другой – изображения «из головы» вполне пригодятся в том случае, если человек-мыслеграф был свидетелем преступления или просто важного события, которое по каким-либо причинам не было заснято на пленку. К тому же, не все чудеса обязаны приносить однозначную пользу. Некоторые просто существуют, не спрашивая нашего мнения.

История возникновения мыслеграфии достаточно любопытна. Она берет свое начало в конце XIX века, когда огромной популярностью пользовались так называемые «фотографии духов». Это движение существует и по сей день. Тысячи охотников за аномальными явлениями посещают дома с привидениями и делают миллионы снимков в надежде запечатлеть гостей из потустороннего мира.

По мотивам фотоохоты на призраков написано множество книг и сняты сотни фильмов. И хотя мыслеграфия не ставит своей задачей фотографирование привидений, возникла она именно благодаря ажиотажу вокруг них.

Само слово «мыслеграфия» возникло не сразу. Первоначально это явление называли «психическая фотография», и впервые упоминается в книге «The New Photography» Артура Чатвуда в 1896 году. Он отметил, что изображения объектов на сетчатке глаза могут быть перенесены на пленку, если пристально смотреть на нее. Следующая отсылка – в книге «Modern Psychical Phenomena» Хиуорда Каррингтона, знаменитого журналиста и парапсихолога. Хиуорд писал, что, по его исследованиям, многие лишь притворяются, что владеют техникой «психической фотографии», создавая фальшивки с помощью всяких хитростей. Но, тем не менее, само явление существует…

Термин «мыслеграфия» изобрел в 1910 году Томокичи Фукураи, профессор психологии Токийского университета. Он проводил эксперименты, связанные с паранормальными особенностями человеческого организма, работая с двумя девушками-телепатами — Чизуко Мифуне и Икуко Нагао. Судя по записям профессора, Нагао могла с легкостью переносить картины из своей головы на фотопленку. Эту способность Фукураи назвал «ненша», что с японского как раз и переводится как «мыслеграфия».

К сожалению, конец истории оказался трагическим. Фукураи выпустил книгу «Ясновидение и мыслеграфия», где подробно рассказывал о своем труде. Книга встретила жесткую реакцию критиков, назвавших ученого и его подопечных мошенниками. Мифуне, не выдержав позора, покончила жизнь самоубийством. Нагао тяжело заболела и тоже вскоре умерла. Сам Томокичи Фукураи прекратил все опыты и ушел из университета.

Фукураи сдался, но дело его не было забыто. Примерно в те же годы немецкий психолог Альберт фон Шренк-Нотцинг вплотную занимался изучением спиритуализма и всего, с ним связанного. За свою жизнь он успел снискать славу как блестящего ученого, так и полного безумца, причем одновременно. Его книги по анализу аномальных явлений производили фурор и неоднократно запрещались в различных частях Европы. В 1913 году Нотцинг работал с медиумом Евой Каррьер. Она прославилась за счет пугающего умения извергать эктоплазму и проецировать на нее лица знаменитостей прошлого.

Нотцинг, как и многие другие исследователи его времени (например, сэр Артур Конан Дойль), был убежден, что Ева на самом деле владеет чудесным даром. Он проводил прямую параллель между недавно открытой мыслеграфией и изображениями на эктоплазме от мисс Каррьер, полагая, что они имеют одну и ту же природу. Увы, вскоре было обнаружено, что лица «призраков» на эктоплазме Евы Каррьер идеально совпадают с рисунками и фото из некоторых известных газет и журналов. На медиума посыпалась вполне законная критика и обвинения в фальши.

Надо заметить, что Альберт фон Шренк-Нотцинг до последнего защищал Еву, утверждая, что она не подделывала эктоплазму, а просто читала журналы, невольно перенося изображения на потусторонний материал. Если предположить, что ее дар был сходен с мыслеграфией, это могло бы все объяснить. Но скандализованная общественность не желала слышать никаких теорий. Ну, а дальше стало и вовсе не до мыслеграфии: к власти пришел Гитлер. Нотцинг уехал из Германии, и более о нем никто не слышал.

Наиболее яркий пример мыслеграфии был зафиксирован в середине XX века, на этот раз – в США. Чикагский посыльный Тед Сериос демонстрировал всем желающим фотографии знаменитых архитектурных сооружений, созданные вспышкой «полароида» и силой его воображения. Репутация Сериоса не блистала чистотой, он был известен как алокоголик, социопат и мелкий преступник. Почти никто не верил в подлинность его фотографий. Тем не менее, психиатр Джул Эйсенбад решил поработать с ним – и добился невероятных результатов.

Опыты по мыслеграфии длились три с лишним года. За это время Сериос сделал сотни снимков: на некоторых оказывались лишь размытые пятна, но на других проявлялись лица людей, картины, здания, пейзажи – все, что Тед Сериос мог вспомнить или вообразить. Со временем он даже отказался от полноценной фотокамеры, используя предельно простое устройство для фокусировки мыслей: небольшой пластмассовый цилиндр, частично затянутый целлофановой пленкой, под которой также находился защищенный от засветки кадр.

Тут же нашлись скептики, которые заподозрили подвох: в приспособление Теда вполне можно было встроить миниатюрный фотоаппарат, выдававший снимки, очень похожие на мыслеграфические. Но доктор Эйсенбад следил за своим подопечным со всей тщательностью, не допуская жульничества. Репутация Теда Сериоса была ужасна, но его сложно было назвать шарлатаном. Он никогда не пользовался своими способностями, чтобы заработать, – только развлекал приятелей и случайных зрителей в питейных заведениях. Несмотря на просьбы Эйсенбада, Тед не смог отказаться от выпивки, и через несколько лет полностью растратил свои паранормальные силы.

Многих знаменитых мыслеграфов постигла печальная участь, но другие не отчаиваются, следуя по их тропе. Часть опытов с «психическими фото» была объявлена фальшивыми, часть так и не дождалась опровержений.

Из современных магов, владеющих мыслеграфией, наиболее известен Ури Геллер, снимающий свои мысли на 35-милиметровую камеру. В популярной культуре мыслеграфия нашла отображение во всемирно известном ужастике «Звонок».

Запись на проклятой видеокассете, посмотрев которую, человек умирал через семь дней, была прямой передачей из мозга мертвой девочки. Писатель Кодзи Судзуки, автор книги, по которой сняли «Звонок», вдохновлялся опытами Томокичи Фукураи и его концепцией «ненши».

Также мыслеграфия являлась важной частью многих произведений, упоминающих паранормальные явления: вспомним хотя бы «Секретные материалы» и «Людей Икс».

Даже самый нелепый и странный, на первый взгляд, талант может сыграть важную роль не только в жизни отдельных людей, но и в мировой истории. Важно одно – мысль человека остается мощнейшим инструментов во все времена...