Нам только кажется, что музыкальные инструменты не развиваются, и все, что можно, в этой области уже давно придумано. На самом деле существует целая субкультура мастеров-экспериментаторов. Они объединяются в союзы, издают журналы, ведут сайты, и, прежде всего, создают странные, но прекрасные и интересные приспособления, на которых потом играют, а музыку записывают.

Самый первый в мире электронный инструмент, Динамофон Кехилла, еще называемый Телармониумом, был запатентован в 1897 году. Он весил около 200 тонн и был длиной 60 футов. Традиционно, октава делится на двенадцать равных промежутков (полутонов). Однако Д-р Таддеус Кехилл счел привычное деление противоестественным. Это подтолкнуло его к созданию аппарата, в котором преобразованный электрический ток смог бы воспроизводить бесконечно малые деления октавы. Гигантский инструмент занимал целый этаж "Телармоник-Холл" на перекрестке 39 улицы и Бродвея в Нью-Йорке, где он простоял двадцать лет.

Нет повести печальнее, чем рассказ о телармониуме и судьбе его изобретателя Таддеуса Кэхилла. Вдохновленный успехами Белла и Эдисона американский инженер начал исследовать возможности передачи звука на расстоянии посредством электричества и в 1894 году обнаружил, что телефонные сети способны передавать тональные сигналы электрических динамо-генераторов (отсюда другое название его аппарата – динамофон). Через три года Кэхилл зарегистрировал свой первый патент – музыкальный инструмент, состоящий из 12 настроенных на разные полутона генераторов, передающих звук по телефонным линиям. Еще почти десять лет понадобилось на доработку технологии, поиск инвесторов и непосредственное создание аппарата – над первой версией телармониума трудилось порядка полусотни рабочих в течение четырех лет.

Представленный в 1906 году широкой публике музыкальный инструмент произвел большое впечатление; в отличие от того же фонографа Эдисона, телармониум предоставлял возможность услышать именно живое исполнение музыки, что в то время считалось определенной роскошью. Окрыленный успехом Кэхилл разработал и создал еще две версии своего аппарата (в том числе и для специально возведенного на Бродвее «Телармоник-холла»), причем создание последней обошлось в 200000 долларов – просто астрономическую по тем временам сумму.

За стремительным взлетом последовало не менее стремительное падение: оказалось, что телефонные линии того времени просто не способны выдерживать нагрузку, которую давал телармониум. По одной из легенд, в офис Кэхилла однажды ворвался разъяренный бизнесмен с молотком, готовый «раздолбить эту адскую машину», работа которой мешает его деловым переговорам. Естественно, многие инвесторы справедливо посчитали, что вкладывать капиталы в разработку аппарата со столь серьезным дефектом является делом весьма сомнительным.

Свой финальный концерт телармониум отыграл в 1916 году, после чего аппарат окончательно отправился на свалку истории. Спустя годы, проведенные в безуспешных попытках оптимизации устройства и поиске новых инвестиций, вслед за своим детищем отправился и его изобретатель, одинокий и к тому времени уже окончательно обнищавший старик.

Записей аутентичного звука телармониума к сегодняшнему дню, к сожалению, не сохранилось. Тем не менее канувший в лету инструмент породил массу последователей. Известно, что Лоренс Хаммонд проектировал свой орган именно по образцу машины Кэхилла, к тому же очевидно то, что идея трансляции живого исполнения музыкальных произведений была позже развита посредством радио.

Во второй половине 19 века, когда электричество мало-помалу начало входить в обиход, инженеры начали эксперименты с его применением в отношении музыкальных инструментов. Инструменты появлялись в единичных экземплярах, носили удивительные названия – денидор, мелодром, магнитный клавесин, электрический клавесин. Этот последний был особенно эффектен, поскольку при игре в темноте из него сыпались искры! Большинство из первых электроинструментов дошло до нас только в описаниях.

В конце 19 века в Америке был запатентован инструмент под названием телармониум, или динамофон. Он был огромных размеров и весил двести тонн! Состоял телармониум из специальных электрогенераторов и сложной системы всевозможных переключателей. В Нью-Йорке, куда инструмент привезли в тридцати железнодорожных вагонах, был специально построен «Телармонический зал». Звук телармониума можно было услышать как живьём, так и по телефону. Всего было построено три таких инструмента. Но кончилось всё весьма печально: телефонная компания подала в суд за повреждение телефонных линий, а при работе инструмента помехи шли по всей телефонной сети. Да и в целом инструмент был так громоздок и затратен, что пал жертвой собственной дороговизны. К сожалению, ни одной записи звука телармониума не сохранилось.

В 1920 году советский инженер-изобретатель Лев Сергеевич Термен создал инструмент, который впоследствии получил его имя – терменвокс. Вокс в переводе с латыни – «голос». Лев Термен в те годы трудился в Петрограде, в физико-техническом институте. Пытаясь увеличить чувствительность своей измерительной аппаратуры, Термен случайно обнаружил, что, когда разница между частотами двух генераторов попадает в звуковой диапазон – наблюдатель может слышать необычные звуки. Музыкальный инструмент был изобретён случайно!

При первом взгляде и на терменвокс, и на играющего на нем человека создается впечатление, что перед глазами слушателя происходит какая-то магия. И это не удивительно, ведь при игре на терменвоксе не требуется касаться инструмента! Исполнитель двигает руками в воздухе, а на самом деле – в электромагнитном поле на некотором расстоянии от терменвокса. Эти движения немного напоминают движения дирижера перед оркестром.

Слушатели приходили в мистический восторг и восхищались невиданной доселе свободой исполнителя. Рерих называл новое изобретение «музыкой небесных сфер», а Мандельштам говорил, что звук терменвокса столь же естественен, как растущий цветок. Детище Термена воспринималось как подходящий инструмент для классической музыки: о нём лестно отзывались Шостакович и Рахманинов, а один из концертов Льва Термена проходил в зале Парижской оперы. Терменвокс можно услышать и в наши дни, он по-прежнему востребован у музыкантов.

Eсть ещё один уникальный электронный музыкальный инструмент, существующий в одном экземпляре. Он был изобретён в 1938 году, создал его Евгений Мурзин, назвали синтезатор в честь великого русского композитора-новатора Александра Николаевича Скрябина – «АНС». АНС – единственный в мире фотоэлектронный оптический синтезатор звука. В нём звук синтезируется из искусственно записанного изображения звуковой волны. Другими словами, АНС превращает изображение в звук. У этого аппарата, как и у терменвокса, тоже нет ни клавиш, ни струн, ни труб. Музыкант, как художник или программист, рисует партитуру, чем-то напоминающую перфокарту для станков с программным управлением. Затем партитуру вставляют в специальное считывающее устройство, которое и воспроизводит эту нарисованную музыку. Хранится ныне работающий АНС в Российском национальном музее музыки.

Телармониум, или, как его еще называли, динамофон, часто называют первым электронным музыкальным инструментом на планете. Речь идет об огромном похожем на орган устройстве, в котором использовалась сложнейшая система полутора сотен электрогенераторов и прочих механизмов для создания искусственных музыкальных звуков. Затем эти звуки распространялись по телефонным линиям до различных слушателей.

Телармониум разработал и создал изобретатель Тадеуш Кэхилл, запатентовав свое изобретение в 1897-ом году. На тот момент времени это был самый большой музыкальный инструмент, из когда-либо сконструированных человеком. Фактически, Кэхилл создал три версии подобного инструмента, одна из которых, как сообщается, весила более двухсот тонн и занимала целое помещение.

Телармониум имел набор трех систем клавишей (как сейчас сказали бы – клавиатур) и нескольких педалей для ног. Это позволяло использующему динамофон человеку извлекать из телармониума звуки различных инструментов, в частности, деревянных духовых инструментов, таких как флейта, фагот и кларнет. Говорят, люди, которые слышали телармониум, приходили в экстаз от звучания данного примитивного синтезатора, так как он воспроизводил чистый и полный звук каждого из инструментов.

Как была утрачена данная технология? Воодушевленный успехом своего детища, Кэхилл строил на Телармониум большие планы. Поскольку его изобретение было способно транслировать музыку по телефонным проводам, Кэхилл видел будущее телармониума в том, чтобы этот синтезатор работал удаленно для создания звукового фона в таких местах, как рестораны, отели и даже дома частных слушателей. К сожалению, данное устройство, что называется, несколько опередило свое время. Его необходимость в мощном источнике энергии значительно перегружала первые электроэнергетические системы. Стоимость телармониума также поражала воображение: инструмент стоил порядка двухсот тысяч долларов, что эквивалентно нынешним нескольким миллионам! Понятно, что никто не потянул бы массовое производство такого оборудования.

Кроме того, ранние эксперименты по транслированию музыки посредством телефонных линий оказались провальными, так как передаваемые звуки очень часто прорывались в частные переговоры граждан (виной тому была несовершенная телефонная сеть). В конце концов, то восхищение, которое выражала общественность телармониуму и его создателю, постепенно сошли на нет, а сами изобретения были разобраны на утиль. На сегодняшний день у нас ничего не сохранилось от трех первых и последних телармониумов – даже записей их звучания.

Телармониум (Telharmonium) был запатентован Американским изобретателем Таддеусом Кехиллом в 1897 году (патент "Принцип и устройство для воспроизведения и распространения музыки с помощью электричества") и сконструирован в 1906-ом (четыре года работы, 50 человек). Инструмент представлял собой набор из 145 специальных электрогенераторов, которые вырабатывали электрический ток разных частот, и сложной системы переключателей и индукторов, направленных на реализацию аддитивного синтеза звука.

Инструментом управляли с помощью трёх динамических клавиатур объёмом в 7 октав, на которых играли в четыре руки. Амплитудный диапазон находился в области 40-4000 Гц.

Этот аппарат весил 200 тонн, в длину имел что-то около 19 метров, и стоил целое состояние. По некоторым своим характеристикам он даже значительно обгонял своё время. И хотя как коммерческое предприятие он провалился, именно он заслуживает звание праотца всех электронных музыкальных инструментов.

В 1897 году 30-летний инженер из Айовы по имени Таддеус Кэхилл (Thaddeus Cahill) получил патент за номером 580035 на "Принцип и устройство для произведения и распространения музыки с помощью электричества".

Впрочем, с момента выдачи патентного свидетельства прошло ещё девять лет, прежде чем законченная версия описанного устройства увидела свет. Вернее, наоборот, свет увидел – и услышал – его. Агрегат этот получил название "Динамофон", или "Телармониум" (Telharmonium).

Упрощённо, Телармониум представлял собой набор из 145 специальных электрогенераторов, вырабатывавших переменный электрический ток различных частот, и сложной системы всевозможных переключателей и индукторов.

Всё это контролировалось несколькими (тремя, если быть точными) немного изменёнными органными клавиатурами, причём клавиатуры были динамическими, то есть отвечали на силу нажатия! Диапазон частот у Телармониума раскинулся от 40 до 4000 Гц.

Ламповых и каких-либо других усилителей сигнала в то время ещё не придумали: это случилось ещё только двадцать лет спустя.

Звук выводился сначала через исполинских размеров трубы вроде граммофонных, а впоследствии сигнал подавался напрямую в телефонные линии. При этом, чтобы послушать Телармониум, требовалось надевать на телефон специальный рожок.

Телармониум подавал по целому амперу на каждый телефонный аппарат. Этого было более чем достаточно для того, чтобы, при наличии рожка, слышать всё, не поднося трубку к уху. Кончилось это, кстати, весьма печально: телефонная компания подала в суд за повреждение телефонных линий. Но об этом позже.

Играть на Телармониуме приходилось в четыре руки: основному исполнителю требовался ещё и помощник. Однако, судя по различным фотографиям, ассистент тоже играл, хотя бы одной рукой, а не только переключал различные кнопки да поворачивал ручки. На Телармониуме исполняли "уважаемую" в ту пору музыку: Баха, Шопена, Грига, Россини и других классиков.

В своей статье в журнале "Звукорежиссёр" Лев Орлов писал, что после "коммерческого дебюта" Телармониума в Массачусетсе, пресса отмечала "полноту, округлость и чистоту звучания", и что некоторые репортёры заявили, что Кахилл "предвосхищает развитие музыкальной индустрии".

И оказались в чём-то правы. При этом, почему-то особое внимание уделялось тому, что музыку можно транслировать по телефону.

Надо сказать, что во время той первой публичной демонстрации, исполнители физически находились в двух километрах от гостиницы, в которой собрались благодарная публика и пресса. В общем, успех. Но это был успех локальный, а Кэхиллу, который к тому времени уже успел поднабраться честолюбия, хотелось большего. И тогда при всём, как говорится, честном народе, двухсоттонный Телармониум разобрали, погрузили в тридцать (!) железнодорожных вагонов, и повезли из Массачусетса в славный город Нью-Йорк за славой. Поход удался. В Нью-Йорке для этого инструмента построили целый "Телармонический зал".

Первый концерт прошёл с бешеным успехом, несмотря на провальное качество звучания. Виной тому было низкое качество электрических кабелей, да и, по некоторым сведениям, частые ошибки исполнителей.

Оказалось, что Телармониум был способен даже имитировать некоторые акустические инструменты, вроде флейт и барабанов, что тоже способствовало восторженному приёму изобретения Кэхилла. В 1911 году Кэхилл построил свой третий (и последний, как оказалось) Телармониум. Он был ещё больше и ещё дороже двух своих предшественников, поскольку было произведено немало технических усовершенствований. Но к тому времени за Кэхиллом уже стояла "Новоанглийская электромузыкальная компания" (New England Electric Music Company).

Вместе с ней изобретатель собирался развернуть бурную коммерческую деятельность.Предполагалось, что через телефонные линии музыку Телармониума можно будет слушать в каждой гостинице и даже в собственных домах.Увы, вскоре выяснилось, что мощность Телармониума оказалась слишком велика для тогдашних телефонных линий, а кроме того, во время его работы по всей сети шли помехи!

Существует легенда, по которой один бизнесмен, разъярённый тем, что Телармониум мешает ему делать деньги, вломился в здание, где находился агрегат, и разнёс его вдребезги. Но это, судя по всему, не более, чем слухи. В любом случае, предприятие провалилось. Необычная клавиатура инструмента требовала привычки, и музыкантам это не шибко понравилось.

Кроме того, исполнители говорили, что, несмотря на всё разнообразие тембров, у Телармониума была масса совершенно посторонних призвуков, которые постепенно начинали действовать на нервы, причём совершенно невыносимым образом.

Опять же, телефонные компании были в бешенстве от перебоев, которые вызывал Телармониум. Ну и, наконец, по сведениям Орлова, люди, которые должны были привлекать новых инвесторов, благополучно скрылись со всеми деньгами. Телармониум умолк навсегда в 1916 году. Спустя восемнадцать лет его изобретатель умер в нищете и одиночестве. И, к сожалению, ни одной записи звучания Телармониума так никогда и не было сделано. Хотя звукозаписывающие приборы в то время уже существовали. Зато сохранились основные принципы, придуманные Кэхиллом.